Después de la cena fuimos a dejar a Goethe en casa de la sefiora
Kalthoff. Apenas habia parado de llover desde la mafiana, lo que por
la tarde me libr6 de regar el jardin. Dispuse en consecuencia de mas
tiempo para ocuparme de las maletas. Demoramos la cena hasta que
tuvimos el equipaje listo, el coche preparado y la casa recogida. A las
nueve, lo Gnico que nos quedaba por hacer era llevar el perro a su alo-
jamiento de los proximos meses. De acuerdo con el deseo de Clara,
atravesamos el pueblo por las calles lindantes con el campo por donde
solemos sacar a Goethe de paseo, de manera que el animal no descu-
briera demasiado pronto que tramibamos prescindir de su compaifiia.
Aun asi, se conoce que tuvo un barrunto, pues a pesar de su natura-
leza juguetona se pegd a nuestras piernas y no se apart6 de nuestro lado
durante todo el trayecto, andando en silencio con la orejas gachas, el
rabo encogido y una expresién como de huérfano inconsolable en la
mirada. Clara se puso a disertar bajo el paraguas sobre las dotes adi-
vinatorias de los perros. Creo que hablaba para si en la esperanza de
que sus propias palabras le procurasen un efecto balsimico contra el
remordimiento de conciencia. A mi més bien se me figura que Goethe
se acordaba de las veces anteriores en que lo habiamos confiado al cui-
dado de la sefiora Kalthoff, ya fuera porque no lo podiamos llevar con
nosotros de vacaciones, ya porque Clara habia sido invitada a algin
ciclo de lecturas en diversas librerias y universidades del pais, y yo,
como de costumbre, la habifa acompafiado. No abrigibamos la menor
duda de que la sefiora Kalthoff cuidaba a Goethe con mimo. Puede in-
cluso que lo cuidara mejor que nosotros. No se me ocurre, por tanto,
ninguna explicacion para la tristeza de nuestro perro; tristeza que se
repite cuando, de vuelta de cualquiera de nuestros viajes, vamos en
su busca con una chucheria de regalo y, en lugar de alegrarse, da claras
muestras de que le duele separarse de la sefiora Kalthoff. Quiza vayan
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descaminadas mis suposiciones, pues no soy experto en almas caninas
como, por lo demas, tampoco en las humanas, si es que hay de verdad
tal viscera invisible.

A nuestra llegada a la casa, la sefiora Kalthoff, que vive cerca del
famoso molino, se inclind para acariciarle la cabeza a Goethe mientras
le dedicaba unas palabras afectuosas. Goethe le lamid las manos profi-
riendo gemidos de agradecimiento, como si en sus ojos de perro atri-
bulado la sefiora Kalthoff fuera el verdugo que acabara de perdonar-
le la vida. Clara y yo nos marchamos a los pocos minutos. Goethe ya
estaba saboreando para entonces, bajo la mesa del saldn, la rodaja de
mortadela con que lo habia obsequiado su anfitriona. Se mantuvo im-
pasible al vernos salir. Creo que en el Gltimo segundo nos lanzé una
mirada de refilén, como desedndonos un viaje con lluvias y contra-
tiempos. En el recibidor, a punto de irnos, Clara entregd a la sefiora
Kalthoff la llave de casa, la del buzén y la del cobertizo del jardin.
Le pidié que regara las plantas una vez por semana y con mayor fre-
cuencia las del invernadero menos los cactos; que vaciara regularmen-
te el buzdén y dejara por las noches alguna ldimpara encendida a fin de
engafiar a los ladrones. Clara y la sefiora Kalthoff se despidieron a la
usanza de las gentes del lugar, dindose la mano con una falta de efu-
sion en la que ni aguzando la vista llegaria uno a vislumbrar la estrecha
amistad que las dos se profesan desde hace unos cuantos afios.

Mientras volviamos a casa atajando por la carretera principal que
parte al pueblo en dos mitades, Clara detuvo su mirada en unos des-
garrones azules que se divisaban a lo lejos, entre las nubes paradas so-
bre el horizonte. Al punto los interpreté como sefiales inequivocas de
la llegada del buen tiempo. Fundaba su prediccion en el conocimien-
to que dijo tener de los fenémenos atmosféricos de la region, y, como
queriendo despejar cualquier sombra de escepticismo por mi parte,
anadio levantando el dedo indice que lo que le decia el conocimiento
lo corroboraba su instinto de mujer. Le pregunté si no le parecia de-
masiada casualidad que el final del periodo de lluvias que se prolon-
gaba desde mediados de julio coincidiera con el inicio de nuestro viaje.
A lo que respondié que notaba dentro del cuerpo una viva sensacién
como que en el momento de ponernos en marcha, a primera hora de
la mafana siguiente, luciria un sol maravilloso. Repetidamente se habia
imaginado la escena de la partida en sus suefios. «El calor, la oi decir
ensimismada, sorda al chisporroteo de la lluvia en su paraguas. Y pro-
siguio, ignorante de los negros nubarrones que pendian sobre nuestras
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cabezas, con su descripcion imaginaria: la mafana despejada, los rayos
del sol que la obligarian a ponerse sus gafas oscuras dentro del coche,
el paisaje revestido de una intensa claridad. Afirmé que cuando un sue-
flo se repite es porque intenta transmitirnos con urgencia algin men-
saje, de ahi que ella siempre haya tomado esa clase de suefios por ver-
dades que pueden tocarse con la mano. En apoyo de su tesis adujo
varios ejemplos de premoniciones habidas mientras dormia, las cua-
les luego se cumplieron en su vida, como el haberme conocido. No le
quise replicar porque juzgué que en aquellos momentos estaba ella con
muy pocas ganas de que le replicase.

Tengo entendido que soy roncador. Ni lo afirmo ni lo niego pues-
to que carezco de la facultad de escucharme cuando estoy dormido.
Clara es quien se encarga de ponerme casi todos los dias al corriente
de esta particularidad fisiolégica de mi persona. A veces se desacues-
ta de mal temple por culpa de mis serenatas respiratorias. Yo le digo
que si fueran evitables secundaria la idea de que me llevase a juicio.
Otra solucion consistiria en dormir en habitaciones separadas, pero no
quiere. Dice que sola en la cama se siente desprotegida. Hasta donde
me ha sido posible indagar, se trata de una aprensién que ella arrastra
desde la infancia. Yo me acuerdo de que el roncar se practicaba mu-
cho en mi familia. A mi padre, que en paz descanse, siendo yo nifio
lo ofamos serrar el aire por las noches a través de las paredes. Mi madre
no tenfa la misma potencia; pero a su modo sabia hacerle el contra-
punto al marido, con el resultado de que jamds hubo, que yo recuer-
de, por la cuestion del dormir discordia entre ellos. El problema no
radica, pues, como piensa Clara, en que uno ronque, sino en que el
otro no lo haga. Porque si los dos roncaran ninguno habria de espe-
rar desvelado el amanecer con las cejas hoscas, la boca llena de repro-
che y los ojos irritados por la insuficiencia de reposo, sino que habria
dormido y descansado la pareja en paz ruidosa, pero en paz al fin. Es-
tas reflexiones con que me entretengo a menudo prefiero no comuni-
carselas a Clara en espera de que los afios la conviertan también a ella
en roncadora y entonces las pueda apreciar y comprender.

Pero a lo que iba. El dia previsto para el comienzo de nuestro via-
je, por la mafana temprano, sond el despertador. Busqué en la pe-
numbra la suave, la caliente, la carnosa mejilla de Clara para besarla.
Ella se dejo querer. Tan evidente condescendencia suscité en mi una
entre duda y confianza de que se hubiese despertado con cierta dis-
posicion sensual favorable a mis intereses, pero no. Aquella manse-
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dumbre y dejadez de los miembros no eran sefiales de lo que yo en
un primer momento habia presumido, sino que estaban directamen-
te impuestas por el cansancio. Clara me susurr6 al oido, en tono débil
pero manifiestamente acusatorio, que yo habia roncado; en concreto,
que habia roncado mas que de costumbre. La culpa punzante avivéd
mis deseos de resarcirla. En tales circunstancias, el cumplimiento de
una tarea doméstica como sucedaneo de castigo suele ser lo mas ade-
cuado. Sirve tanto para mostrar contricién como buena voluntad.
Nunca falla. Clara descubrié hace tiempo esta caracteristica no sé si
psicoldgica o moral mia, y por eso, a veces, si la ofendo de obra o de
palabra, en lugar de enzarzarse en una disputa conmigo, ahorra tiem-
po, molestias y enfados indicindome la manera mas eficaz de que nos
congraciemos. «Ratoncito», dice, «pela una docena de patatas.» Si por
alguna razén no me asigna una tarea, entonces yo la elijo por mi cuen-
ta, no importa cudl, ya que el efecto es siempre el mismo.

Con dicho propoésito me levanté y me vesti aquel dia. Clara per-
maneci6 en la cama. Estuve atento a la llegada del panadero ambu-
lante mientras preparaba la mesa de la cocina para el desayuno. El pa-
nadero viene con su furgoneta desde Schortens. Hay panaderia y tienda
de comestibles en el pueblo; pero abren mas tarde y nos quedan un
poco lejos de casa. El panadero de Schortens anunci6 su presencia me-
diante los toques de un timbre que tiene instalado en su vehiculo. El
timbre emite un sonido discreto, de manera que quien quiera pan lo
oiga y quien quiera seguir durmiendo, no. Yo queria unos panecillos
y sali a la calle. Ya habia amanecido. Caia un aguacero de espanto, en-
vuelto en un rumor de agua rota al estrellarse contra el suelo. Al pie de
las escaleras de la entrada se habia formado un charco de grandes di-
mensiones. Imposible cruzarlo de un salto. Hube de volver para cam-
biarme las sandalias caseras por otro calzado. Fue entonces cuando,
desde el dormitorio, me llegd la voz sofiolienta de Clara preguntando
qué tiempo hacia. Antes de responderle, alcé la vista al cielo encapo-
tado. En otras circunstancias acaso me hubiese permitido un chiste so-
bre su teoria de los suefios premonitorios; pero aquel viaje que esti-
bamos a punto de emprender era por demds importante para ella y me
tom¢é de pronto una sacudida de lastima. Flotaba a ras del césped una
neblina que en algunos lugares del jardin se confundia con las sombras
de los arbustos, y aun se alargaba hasta las primeras ramas de nuestros
dos manzanos. El aire olia a tierra humeda y a musgo. Las plantas se
vefan ligeramente inclinadas, como abatidas y melancélicas por el peso
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de tanta lluvia. No soplaba, por fortuna, el viento, y ése era el unico
consuelo que yo podia aportarle a Clara. Con idea de retrasar tanto
como fuera posible su disgusto, fingi no haber oido la pregunta. An-
duve una veintena de pasos bajo la lluvia para que ella no me sintie-
ra desde la cama abrir el paraguas. El panadero correspondi6 a mi sa-
ludo con una broma acerca del tiempo. Yo miraba las nubes como
estudiando las posibilidades de que en cuestién de dos o tres minutos
se produjese un milagro.

El milagro no se produjo. Sonaban truenos y llovia de manera
torrencial cuando nos pusimos en camino poco después de las siete
de la mafana. Era un lunes de julio. Yo ocupé asiento junto al volan-
te conforme al acuerdo que teniamos hecho para que me encargara to-
dos los dias de la conduccién a fin de que ella pudiese mientras tanto
tomar notas para su libro. Los limpiaparabrisas parecian repetir en son
de protesta, con su rdpido vaivén: no, no, no... Pienso ahora como
pensé entonces que los limpiaparabrisas expresaban con exactitud lo
que tanto Clara como yo sentiamos en aquel preciso instante: no a los
nubarrones, no al diluvio que estaba cayendo, no a los charcos en el
asfalto, no y no. ¢Para qué interferir con comentarios superfluos en la
certera elocuencia de los limpiaparabrisas? fbamos, por consiguien-
te, los dos callados. Y ya tenfamos a la vista los primeros edificios de
Wilhelmshaven cuando se le ocurri6 a Clara preguntar de manos a
boca si antes de salir de casa me habia acordado de apagar la cocina
eléctrica. A lo cual no supe responder con total y absoluta seguridad,
aunque yo pensaba que si, que la debia de haber apagado, porque co-
nociéndome como me conozco, le dije, no me podia imaginar que hu-
biese cometido la imprudencia de dejarla encendida. Me pregunt6 con
el entrecejo fruncido qué tanto por cierto de seguridad abrigaba al res-
pecto. ¢Cémo medir tal cosa? Insistio: «¢Cien, ochenta, sesenta por
ciento?» Calculé por calcular que entre un ochenta y cinco y un no-
venta por cierto. Comprendi al instante el error de haberme dejado
arrastrar a una respuesta, pero ya era tarde. Clara determin6 que vol-
viéramos a casa de inmediato. Volvimos. Mejor volver entonces, pensé,
que mas tarde, cuando estuviéramos a muchos kilébmetros del pueblo.
Como yo suponia, encontramos la cocina eléctrica apagada. Asi y todo,
aquel inutil regreso cobrd un sentido reconfortante para Clara. Y es
que mientras comprobabamos una vez mds si habiamos desconectado
los aparatos y cerrado bien las ventanas y dejado todo en orden den-
tro de la casa, par6 de llover. Fue este un motivo de alegria para Cla-
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ra, por mas que el cielo continuaba cubierto de nubes negras y era
previsible que en cualquier momento se desatara un nuevo chaparrén.
Sea como fuere, ya no hacia falta conducir con los limpiaparabrisas
en funcionamiento. Nada mas enfilar la carretera principal del pue-
blo, Clara se volvi6 hacia mi para decirme en un tono de serenidad
satisfecha: «(No te dije ayer que mis suefios nunca se equivocan? ¢{No
te dije que no lloveria el dia de nuestra partida?» Yo tendré defectos en
abundancia, pero sé guardar la boca cuando conviene. Eso es lo que
hice en lugar de cometer la impertinencia de recordarle a Clara su pro-
noéstico de la vispera. La cerrazén del cielo nos impedia distinguir en
la masa compacta de nubes un cerco de claridad que sirviese para si-
tuar el sol, aquel sol maravilloso que, segun habia dicho ella, la obliga-
ria a viajar con gafas oscuras. En un punto habia desde luego que darle
a Clara la razén: no llovia. Y de este modo, callindome lo que pen-
saba, preferi alegrarme con ella de que nuestra aventura hubiese co-
menzado con tan buenos auspicios.

El libro de Clara no menciona nuestro paso por Wilhelmshaven.
Esta y otras omisiones parecidas se deben a que ella se resistia a lastrar
su obra con datos confidenciales. Mas de una vez la of afirmar que la
verdad no es por si sola un valor artistico. La verdad, para que resul-
te de provecho al arte, hay que llenarla aunque sea con mentiras. Hasta
podia ocurrir, segtin decia, que una obra se malograse por no haber
sabido el autor refrenar su franqueza. Me recordd, ademas, que el edi-
tor de quien habia recibido el encargo de escribir el libro le habia su-
gerido que hiciera una relacién pormenorizada, pero amena, de sus
impresiones personales; en modo alguno que destapara sus intimida-
des ni que atestase el libro de confesiones sin relevancia cultural, que
para lo Gnico que sirven es para aumentar innecesariamente el nud-
mero de paginas. Por nada del mundo queria escribir sobre lugares y
personas que conocia como a su propia cara en el espejo. No habia
salido ella de viaje para limitarse a referir menudencias personales. Ha-
blando de la cuestiéon, me dijo un dia: «<iQué suerte la tuya! Como no
te dedicas a la literatura, si te pusieras a escribir podrias hacerlo a tu
antojo, sin sujetarte a normas ni gustos, sin doblegarte al criterio de
personas ajenas a tu vida. Escribir es una forma de desnudarse. Lo que
pasa es que, puestos a despojarse de envoltorios, muchos escritores no
saben dénde acaba la ropa y empieza la piel. Entonces se lo quitan
todo: la ropa, la piel, la carne. Exhiben sin ningun tipo de pudor sus
4rganos viscosos, sus huesos y sus nervios, y mas no porque no hay.
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Eso es horrible y de mal gusto, ratén, y yo no lo pienso hacer. Tt, en
cambio, si podrias hacerlo. iComo nadie te conoce ni te mira...» Se
me ocurri6 plantearle la posibilidad de que adoptara al escribir la ac-
titud, no del que se desnuda a si mismo, sino la del que desnuda a los
demas. Se apresurd a anotar la frase en su cuaderno. Si le parecia bien,
le pregunté. Me contest6 que ese tipo de pensamientos suelen ser utiles
para las entrevistas.

Siguiendo sus instrucciones, llevé el coche hasta el colegio de Wil-
helmshaven donde ella trabaja como profesora de inglés y aleman des-
de hace més de una década. A peticidén suya nos detuvimos delante de
la entrada principal. Tanto por lo temprano de la hora como por ser
época de vacaciones escolares, el lugar estaba desierto. Seis o siete cuer-
vos andaban picoteando entre los charcos del patio. ¢Profesores trans-
figurados? No es el tipo de chirigota que haga reir a Clara, asi que me
guardé de revelarsela. Ademas, a nuestra llegada ningun cuervo vino a
saludarnos, sino que levantaron todos a un tiempo el vuelo, cosa que
no habria sucedido si se hubiese tratado de una bandada de compafie-
ros de claustro emplumados. Clara me mandé apagar el motor. Habia
bajado la ventanilla y se deleitaba en la contemplacién de la fachada
del colegio. Ya de pequefa queria ser profesora. Reconoce, no obstan-
te, que de un tiempo a esta parte el trabajo le come la salud y los ner-
vios. Es su manera de expresar que tiene mucho estrés. Alguna que otra
vez me llama por teléfono a casa para que vaya a buscarla porque le
duele la cabeza. Entonces saco la bicicleta del cobertizo, pedaleo a toda
velocidad hasta Wilhelmshaven y volvemos en su coche. Por el ca-
mino se echa a llorar con la cabeza derribada sobre el respaldo del
asiento. Si no fuera porque sé donde ha pasado la mafiana, pensaria
que viene de sufrir penalidades bajo el poder de una banda de se-
cuestradores desalmados. Al llegar a casa, se quita un zapato aqui, el
otro alla, y se acuesta sin desvestirse. Yo le llevo la cartera al dormito-
rio. Algunos dias pesa tanto que le pregunto si la ha llenado de piedras.
«Peor que piedras», dice. Son cuadernos que ha de corregir en su tiem-
po libre.

Mientras miraba la fachada del colegio se le paré en la boca una
sonrisa serafica. Una expresion de esa naturaleza aflora raras veces a
su semblante. Me costaba entender que una pieza de arquitectura fun-
cional, con sus aburridas hileras de ventanales, con churretes de mugre
en el revoque y toda la parte inferior cuajada de pintarrajos pudiera
suscitar semejante placer y recogimiento en una persona de criterios
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estéticos tan exigentes como Clara. A decir verdad, tampoco me ex-
plicaba qué pintabamos los dos a las ocho menos veinte de la mafa-
na de un dia de vacaciones en medio de aquel patio de cemento. Pa-
sados unos instantes, me atrevi a entrometerme en su dicha. «Pss», le
chisté antes de preguntarle en voz suave si por favor me podia aclarar
el sentido de la escena que estibamos representando. Volvié hacia mi
la mirada como diciendo: «Ah, tG también estds aqui. No te he sen-
tido llegar.» Recobré la sonrisa, interrumpida apenas un segundo, al
tiempo que me arreaba un tirén bastante carifioso en la oreja. Tengo
estudiado ese gesto tipico suyo; creo que viene a significar algo asi
como «tranquilo, muchacho, que algin dia, cuando seas un hombre
maduro, ya lo entenderds». Declaré que me habia hecho llevarla a su
colegio en cumplimiento de una vieja promesa mantenida hasta en-
tonces en secreto. Meses atras le habian concedido un afio de exce-
dencia laboral, durante el cual pensaba consagrarse por entero a su
libro. Lo que yo ignoraba es que cuando recibi6 la confirmacién es-
crita formé propédsito de darse el gusto de experimentar ante la facha-
da del colegio, el dia previsto para el comienzo de su viaje, la agrada-
ble sensaciéon de no tener que dar clases durante un afo. Se lo habia
prometido a si misma muchas veces, y con aquella promesa parece ser
que se animaba y se consolaba en los sinsabores diarios del colegio.
Ella propende a la seriedad, de ahi que me resultara doblemente sim-
patico aquel capricho. Imité como mejor pude su sonrisa y ella me
recompens6 con un beso en los labios. No es de suyo expansiva, asi
que hay que saber valorar lo que da. Yo la notaba euférica. De pron-
to sacudi6 de una manera extrafia las manos. ¢Aleteaba en un intento
torpe por convertirse en cuervo? Me pregunto con la cara radiante de
satisfaccion si me hacia una idea de lo que significaba para ella estar
libre de corregir cuadernos y examenes; libre de preparar clases has-
ta las doce o la una de la noche para alumnos desganados; libre de
aguantar la incompetencia del director, las malas pulgas del bedel, las
intrigas de algunos compaiieros; libre de reuniones tediosas y, por su-
puesto, inutiles, fuera de las horas lectivas; libre de encuentros con los
padres de los alumnos, convencidos de que la solucién a todos los pro-
blemas de la humanidad pasa por acortarles las vacaciones a los profe-
sores; libre de llamadas telefénicas a horas intempestivas o durante los
fines de semana, para contestar a preguntas del tipo: «(Le importaria
que mi hija no aprenda de memoria para el lunes el poema de Schiller
o que aprenda solo la primera estrofa? Es que, sabe usted, la psicolo-
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ga que la atiende opina que, por la pubertad y esas cosas, el exceso de
deberes estd influyendo negativamente en su desarrollo»; libre de ex-
cursiones en las que los alumnos empiezan a emborracharse antes de
subir al autobus que ha de llevarlos a su destino, mientras esperan a los
dos o tres o cuatro o cinco que acuden con retraso a la cita; libre de
que suene un teléfono movil y luego otro en el transcurso de la cla-
se; libre de las provocaciones de Christian, de las payasadas continuas
de Jens, de las miradas hostiles de Lukas, buenos chicos en el fondo,
pero que perdieron la orientacion en la vida a raiz del divorcio de sus
padres; libre, en fin, de los desplantes de Johanna, a la que, como es
hija de la subdirectora, no se le puede regafiar sino con tanto tacto y
diplomacia que no parece sino que estd recibiendo elogios por su mal
comportamiento.

La letania facilité a Clara un primer vaciado de disgustos y frus-
traciones. A su término, los rasgos faciales se le habian alegrado de for-
ma perceptible. Sus ojos parecian ahora mas azules, més grandes, mas
serenos. De su cara se habian borrado las marcas del mal dormir, las
arrugas de las preocupaciones, la tirantez de los enfados incesantes. En
su lugar se extendia una dulzura, fruto del alivio, que la hacia a ella
mas joven y mas hermosa. Esto ultimo se lo dije. Obtuve a cambio
un beso con péarpados cerrados, abrazo y caricias en el cogote. Des-
pués le pregunté si no iba siendo hora de poner el motor en marcha.
Respondié que le queria dar un remate apropiado a la ceremonia de
despedida. Tenia, segiin dijo, fuertes deseos de hacerle un corte de man-
gas a la fachada del colegio. Un ramalazo de pudor la impelié a con-
tarme la clase de acto perverso que se disponia a cometer. Su corte
de mangas debia ser simbolico, pues consideraba que los otros, los nor-
males, los que todo el mundo conoce, son propios de gente zafia. Re-
conocid, ademas, que temia comprometer su reputacidn si por ca-
sualidad la estaba observando en aquellos momentos una persona
conocida desde alguna ventana. Se supone que no habia nadie dentro
del colegio. Sin embargo, nunca hay que fiarse. Su corte de mangas
adoptaria la forma de unos versos de Heinrich Heine que se le antoja-
ban pintiparados para la ocasién. Con dicho fin los traia aprendidos
de memoria. Yo eché como al descuido una mirada a mi reloj de pul-
sera. Sé por experiencia que el truco obra en muchas personas, a ve-
ces sin que ellas se den cuenta, un efecto rapido que las induce a in-
terrumpir o por lo menos abreviar sus explicaciones y discursos. Clara
se arranco a recitar en tono alegre los versos de Heine. Parece ser que
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le tomé cierta inseguridad con respecto a una palabra. Comenzé por
segunda vez la recitacién y volvié a detenerse en el mismo punto. En-
tonces saco del bolso un ejemplar del Vigje al Harz, en la edicion en
formato pequefio de Reclam, que llevaba junto con el Vigje a Italia
de Goethe y dos o tres libros mas del mismo género por si le conve-
nia buscar en ellos inspiracion y citas para el suyo. Lo abrié por el prin-
cipio y ley6 con ademanes de parodia, aguantando la risa:

Lebet wobl, ihr glatten Sile!
Glatte Herren! Glatte Frauen!
Auf die Berge will ich steigen,
Lachend auf Euch niederschauen.

iQue os vaya bien, aulas anodinas,
seflores anodinos, anodinas sefioras!
Quiero escalar las montafas

y miraros riendo desde arriba.
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