CASTANO

(ES locura —o bien juicio recobrado—
detener el andar, pararse en medio

de la acera del dia para hablarle

al 4rbol retofiado que se encuentra
delante de nosotros? Para hablarle

muy de cerca aunque mudos y por dentro,
sin musitar palabra, pero hablarle

como lo hariamos ante el amigo

bueno con quien estamos siempre a gusto.

Yo me detengo a veces de este modo.

Me pongo en un rincén, junto al lugar
que ya se habia transformado en casa,
en seguro recinto de la vida,

y oigo el temblor de todas esas hojas
como un pueblo con una sola lengua;
escucho el agua de ese movimiento
que es libertad al tiempo que destino,
y en su verdor iluminado aprendo

a ser mejor y mas el ser que quiero.

[13]



VENCEJOS

COMO el actor, que aspira a abandonarse,
a salir de su piel y hacerse extrafio
mientras por él nos hablan otras vidas,
asi, vencejos que bajdis de pronto,

asi parece que uno hable y mire

tras oir vuestro grito en la mafana.
Uno carece ya de edad, no tiene

ni el juicio de quien era, ni la voz

que hasta ahora tenia, ni los ojos
turbios con que creia ver las cosas;
posee nada mas lo que dejais

cuando dejdis vibrando el aire entero,
y parece que mire asi por todos.

[15]



A PUNTO DE ROMPER

QUE divino fracaso, qué ventura,

haber pasado mds de media vida
tratando de nombrarte y no lograrlo,
haber sido incapaz —tantas vigilias

y tantas vanas fuerzas— de decirte,
palabra tras palabra, inutilmente,

y verte ahi, delante de estos 0jos

que te contemplan tras volver del suefio.

Verte en el vaho que orla la ventana,
en el bosque intrincado de las ramas
heridas por la luz que aqui nos filtra
dejandonos a punto de romper,

clara realidad, que estallas siempre,
una vez y otra, de tus propios limites
y nos ensefias un principio en todo
cuanto vemos y ansiamos pronunciar
de alguna forma.





