El telar de Penélope



Penélope aparté la mirada y fingié no haberle
visto. Sigui6 rizéndose el pelo, enroscando cada me-
chén en los tirabuzones de plata que le regalara su
madre, la prudente Peribea, y se mantuvo tercamen-
te atareada ante el tocador, ignorando al intruso,
como si no existiera. Habia observado por el espe-
jo como abria la puerta con sigilo, penetraba en sus
aposentos y se escondia detrds de las cortinas. Sen-
tia su respiracion infectando el aire de la habitacion
con el aliento entrecortado del deseo, pero ella, im-
perturbable, continuaba arreglandose. Frotaba las
mejillas con emplaste de loto traido de Egipto, re-
saltaba la transparencia de sus ojos con khdol negro
que aplicaba sobre los parpados y se perfumaba la
nuca con aceite de Focea. Del cuerpo de Penélope
emanaba un penetrante aroma a flores que se ex-
tendia por todo el palacio.

Anfinomo husmed desde su escondite y aspird
los dulces efluvios. Absorbia el aire como si, a través
del olor, pudiera poseer a la mujer que lo despren-
dia. Enardecido, su sexo entrd en ereccién y un de-
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licioso cosquilleo le subié de la pelvis hasta la gar-
ganta. La inflamacion de la entrepierna y el calor
que se expandia por su piel le obligaron a desnudar-
se. Se quitd la tdnica, la escondio con torpe precipita-
cion detrds de la cortina y empez6 a acariciarse. Por
los muslos, por el vientre, por los testiculos, por el
tallo del pene... La excitacion le desbordaba. Queria
mas: mas olor de Penélope, y no sélo de su perfume,
sino de ese otro que fluia de dentro de su cuerpo;
maés del suave chasquido de sus manos extendiendo
afeites por los hombros; mas del brillo dorado de sus
bucles meciéndose tras las orejas. Asi que se arries-
g6 y, aprovechando el ensimismamiento especular
de la mujer, corrié de puntillas por la habitacion has-
ta encogerse tras la enorme crdtera que adornaba el
acceso al balcén. Desde ahi, asomandose con disimu-
lo, podia ver, ademas de la espalda, la oreja izquierda
y el comienzo de la blanca mejilla. El olor le llegaba
con mayor intensidad y, abarrotado, casi agarrotado
por la ereccidn, volvid a frotarse el sexo de manera
ritmica y cada vez mads acelerada. Pero no tard6 en
sentirse insatisfecho. Adn podia aproximarse mas al
objeto de su deseo. Se levantd, pegd el cuerpo a la
panza de la cratera, la rode6 intentando fundirse con
las imdgenes que la adornaban y luego, en un par de
saltos, se refugi6 entre los pliegues de la tela que se-
paraba el tocador del dormitorio. Era el lugar perfec-
to. Apenas diez metros le separaban de ella, y podia
contemplarla de frente, distinguir el azul de sus ojos

12



concentrados en el espejo, sumirse en el pozo de sus
labios entreabiertos, escuchar la fricciéon de sus mus-
los, oler el almizcle de sus ingles... Anfinomo, inten-
tando poner calma en el desbarajuste de su lujuria, se
mojo los dedos con saliva y con himeda parsimonia
retomo las caricias de su ereccion —o la ereccion de
sus caricias—, primero por la punta del sexo, luego
por toda su intensa extension, hasta abandonarse de
nuevo al frenesi.

Las evoluciones de Anfinomo no habian pasado
inadvertidas a Penélope. Le vio en el espejo cuan-
do se ocult6 tras la cratera y con el rabillo del ojo
cuando pasé hacia el dintel del dormitorio. Pudo ob-
servar su cuerpo desnudo, enteco pero fibroso, su
espalda cargada hasta hacerle parecer jorobado...
Aunque, a decir verdad, no estaba totalmente des-
nudo. De un fino cinturén pendia un cuchillo pe-
queio, especie de daga que, segiin decian, manejaba
con destreza, mantenia envenenada y de la que nunca
se desprendia. Penélope no olvidaba que, a pesar de su
ridiculo aspecto, se hallaba ante un hombre peligro-
so. Y portentosamente dotado: siempre le sorprendia
la talla de sus genitales cuando, tras los tocamientos
que le llevaban de un rincén a otro, se desplegaban
en toda su dimensién. Al igual que las demds muje-
res de Itaca, crefa que el tamafo del miembro de los
hombres guardaba relacion con el de sus armas. La
espada de Ulises era enorme y en la sala de los te-
soros conservaba —auténticas joyas de la panoplia—
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doce hachas de tal envergadura que sélo él era capaz
de manejar... {Como explicar, pues, el puialito de
Anfinomo al lado del descomunal instrumento que
colgaba de su entrepierna?

Penélope veia como asomaba la imponente cima
de ese sexo, como se aceleraba su mano masturba-
toria y como la tela se agitaba con sus jadeos. ; An-
finomo creia realmente pasar inadvertido? Penélope
se levant6 bruscamente, se dirigi6 hacia donde se en-
contraba el desenfrenado visitante y se detuvo a su
altura. Temiendo haber sido descubierto, Anfinomo
ces6 todo movimiento y contuvo el aliento. El riesgo
de ser sorprendido formaba parte del juego y, en el
fondo, aumentaba su excitacion. Mantuvo, pues, la
ereccion mientras apenas contenia una risa nerviosa.
Tras un breve titubeo, Penélope siguié su camino sin
mirarle para encaminarse al armario de los ungiien-
tos. Seleccioné un aribalo y un aldbastron que con-
tenian sustancias untuosas para mantener la piel ter-
sa y regreso al tocador pasando de nuevo delante de
Anfinomo. Este, al confirmar la ceguera de la mujer
a su presencia, volvié al acompasado frote.

Penélope se despojo de la corta tinica que cubria
su cuerpo. Lo hizo con naturalidad, como si estuvie-
ra sola, pero sin dejar por ello de administrar con
sensualidad las partes que ponia al descubierto. Tar-
d6 varios minutos en mostrarse totalmente desnuda.
Se aplicé los ungiientos por el cuello y por los hom-
bros. Bajo hasta los pechos y estuvo un tiempo ama-
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sandolos con lentitud, desplegando una sonrisa de
placer mientras la mirada se le perdia y la respira-
cion se le hacia més profunda. Finalmente llegé al
vientre y, tras merodear por la frondosidad del pu-
bis, se internd con decision en ella. El ungiiento, al
entrar en contacto con la rizada cabellera, provoca-
ba una leve crepitacién que, con estudiada espon-
taneidad, Penélope reavivaba una y otra vez. Aun-
que simulaba distraccidn, incluso el despreocupado
abandono de la intimidad, Penélope no apartaba la
mirada de ese miembro, ya ciclépeo, que desborda-
ba de las cortinas. Nunca habia visto un enramado
de venas y nervaduras tan vibrantemente encendido.
Le halagaba comprobar como, a pesar de los afos,
era capaz de poner a un hombre tan fuera de si.
Y, si era sincera —o, simplemente, se dejaba llevar—,
no soélo le halagaba, también la excitaba.

Se volvié de espaldas y exhibié un par de nalgas
perfectamente redondeadas. Las acaricid, las apretd,
las separé mostrando con irresistible insistencia la
sima oscura en la que se hendian. En contacto con el
ungiiento la piel adquiria un brillo tentador que,
convenientemente masajeado, llevaba a Anfinomo
a un estado que oscilaba entre la desesperacion y
el placer. Y reservaba para el final lo mejor de su
actuacion. Se introdujo los dedos, rezumantes de
untura, en lo mds profundo del vientre. No mostré
el sexo, pero su mano hundida en ritmico vaivén y el
constante entrechocar de muslos no dejaban dudas

15



sobre la actividad a la que se entregaba. Echd la ca-
beza hacia atrds en un estertor de placer y eso fue
maés de lo que Anfinomo pudo aguantar. Lanzé unos
gritos sofocados, una especie de hipo doloroso, y
eyaculd. Penélope vio cdmo el chorro blanco salia
despedido desde el escondite hasta la cratera, inclu-
so mas alld, dejando suelo, cortinas y columnas im-
pregnados de densas escurriduras.

No se dio cuenta del momento exacto ni de la via
de fuga utilizada, pero unos segundos después Anfi-
nomo habia abandonado el lugar. Penélope recupe-
r6 el aliento, limpié el ungiiento de la entrepierna
con una esponja y, todavia desnuda, sali6 a la terra-
za. Se quedd mirando el horizonte, escudrifiando la
lejania durante varios minutos, hasta que sus ojos
azules se fundieron con el azul del mar.

Anfinomo estaba convencido de que Hermes le
tenia bajo su proteccion y que, cuando lo necesitaba
—o, simplemente, cuando se lo pedia—, le cubria con
su manto y le salvaguardaba en sus incursiones a los
aposentos de la reina. El dios velaba por los ladrones
y, al fin y al cabo, €l robaba. Robaba los encantos de
la hermosa Penélope, un perdonable delito, pero ro-
baba. S6lo queria gozar de unos instantes de belleza,
observarla a su antojo y en el més absoluto anonima-
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to. «Los placeres, mejor cuanto mds ocultos. Y eso
los dioses lo saben y lo perdonan...», repetia a quien
quisiera oirle. Pero ;podia alguien confiar en las pala-
bras de Anfinomo y, menos atin, en su fe en los dioses?
Su comportamiento mezquino, en ocasiones cruel, y
su cardcter intrigante no podian sino apartarle de los
favores del Olimpo. Sin embargo, estaba seguro de
la hermética tutela y sin cesar invocaba al dios de las
alas y el caduceo, le ofrecia sacrificios y hasta en pro-
longados mondlogos —oraciones las llamaba é1- le
confesaba sus mads lubricos pensamientos.

Penélope, desde luego, no confiaba en él. Su pa-
dre, el viejo Icario, aseguraba que el nombre de una
persona dice mucho de su caricter. Anfinomo signi-
fica «el de los dos nombres» y ;cémo confiar en al-
guien que se llama de dos maneras o, peor adn, cuyo
nombre anuncia precisamente su ambivalencia? Por
si a Penélope le quedara alguna duda, él mismo, ha-
cia ya meses, le habia anunciado lo que iba a ocurrir.
Se lo insinu6 de manera confusa: «Si lo permites,
Penélope, yo te protegeré». Al principio ella lo in-
terpreté como una férmula de cortesia o como una
oferta hipdcrita para ganarse su simpatia. Pero no
tardé en comprender lo que en realidad queria de-
cir: «Tt deja que te mire y, a cambio, haré que nadie
te moleste».

Porque a partir de ese momento empezaron las
visitas de Anfinomo. En las primeras, Penélope, sin
atreverse a expulsarle, se limit6 a ser distante. Fingia

17



no verle, pero sin prestarse a ninguna complicidad.
Mientras €l recorria los aposentos de un escondite a
otro, ella permanecia inmévil, ensimismada, miran-
do por la ventana o adormecida sobre el triclinio,
vestida, mds que pudica, indiferente. En cierta oca-
sion se encerrd en la sala de armas de Ulises y s6lo
salié cuando estuvo segura de que se habia marcha-
do. Pero Anfinomo no tardé en hacerle entender
que, de persistir en esa actitud, su situacion empeo-
raria. Su riqueza, su oratoria y su comportamiento
traicionero le otorgaban gran ascendencia sobre los
demas pretendientes, que, mds que respetarle, le te-
mian. Penélope no olvidaba que ciento ocho jovenes
impacientes, principes y nobles procedentes de Sa-
mos, Zacinto, Duliquio o de la propia Itaca, se dispu-
taban sus encantos y, excitados ante la perspectiva
matrimonial, podian poner en peligro la gobernabi-
lidad del reino. Anfinomo se encargd, no obstante, de
recordarselo. Le bastaron unas palabras deslizadas
en los oidos adecuados para provocar una reyerta en-
tre pretendientes que estuvo a punto de acabar en el
asalto de las habitaciones de Penélope. Esta capté
inmediatamente el mensaje y, a partir de ese mo-
mento, le dio acceso a su intimidad. La situacién no
dejaba de ser perversa. Porque ambos fingfan. El se
esforzaba por no ser visto y ella por mostrar la des-
preocupacion de quien no ve.

El acuerdo t4cito con Anfinomo funcioné unos
meses. Penélope seguia soportando el piafar impa-
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ciente de los hombres que, cual sementales encela-
dos, se reunian todas las tardes en el patio, para be-
ber el vino y comer las vituallas del ausente Ulises,
hasta emborracharse, y entonces discutian, se pelea-
ban y caian dormidos entre vOomitos, sudor y sangre.
Todas las noches Penélope sentia bajo sus pies, justo
debajo de la habitacién donde intentaba conciliar el
suefio, el aliento fétido de un monstruo, una gigan-
tesca serpiente de ambicion, lujuria y frustracion que
reptaba hacia ella y amenazaba con estrangularla.
En cierta ocasion los oy6 subir en medio de la no-
che. El repiqueteo de escudos, corazas y canilleras
avanzando por las escaleras la sac6 del suefio. Du-
rante unos segundos no supo si la escena que se ofre-
cia a sus ojos era real o formaba parte de sus pesadi-
llas. A los pies del lecho, una oscura masa resoplante
formada por una docena de hombres la observaba
con ira y deseo. Traian las espadas desenvainadas
y sus cuerpos desprendian un olor acre en el que el
sudor y el vino se mezclaban con la sangre. Por un
momento, Penélope temié que hubieran acudido
a matarla o a violarla, quiza a las dos cosas. Pero se
limitaron a hablar o, mejor dicho, a mascullar su des-
contento. En un coro desentonado fueron acribillan-
dola con sus reproches. ;Qué mujer habia mas des-
piadada que ella, capaz de mantener a tantos hombres
pendientes de una decisién que nunca tomaba? Al-
gunos llevaban mds de quince afios a la espera de
que se dignara aceptarlos o rechazarlos. ;Y qué cla-
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se de reina consentia que su propio pafs, esa Itaca
fértil, permaneciera indefinidamente en un estéril
interregno, sin saber addonde ir, apeada del barco
de la Historia? La acusaban, amenazantes —quiza
vengadores—, de ser fria como mujer e irresponsable
como reina.

Por unos instantes, Penélope, desnuda bajo las
sabanas, se sintid indefensa, a merced de esos hom-
bres embriagados de orgullo. Pero, obedeciendo a
un indignado impulso, aparté la ropa que la cubria,
se incorpor¢ tal y como habia venido al mundo y lan-
z0 este discurso: «;Por quién os tomdis? Venis todos
los dias a esquilmar el patrimonio de mi esposo, el
afiorado Ulises, vacidis su despensa, os hacéis servir
por sus criados y humilldis a sus parientes. Ninguno
de vosotros ha traido pruebas de su muerte y queréis
que despose a uno de los vuestros. No sois dignos de
sucederle, no sois dignos del trono de [taca, no sois
dignos de mi...». Los hombres quedaron mudos ante
la fuerza de estas palabras y ante la belleza del cuer-
po que, erguido ante la cama, las pronunciaba. Pero,
maés que a su oratoria o a su desnudez, fueron sensi-
bles al halo plateado que la envolvia. La luna, fil-
trandose por el balcdn, se reflejaba en la blancura de
su piel y la dotaba de un frio brillo. Los pretendien-
tes pensaron que la diosa Artemisa extendia su man-
to virginal sobre Penélope y la protegia. Y, cabizba-
jos, abandonaron la habitacion.
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