Prélogo

Al estudiar el fenémeno pornografico, a
menudo me he topado con imégenes de vio-
lencia, tortura, violacién, humillacién... La
evolucién rapida hacia lo hiperduro, a partir
de finales de los afios noventa, generalizé es-
tos espectaculos cada vez méas crudos. Sin
embargo, en la mayoria de los casos, sélo se
trataba de escenificaciones. Escenificaciones
extremas y ambiguas, es cierto, porque eso
es lo propio del porno, una mezcla de ficcién
y de realidad. Pero estas producciones tam-
bién tenian parte de representacién cinema-
tografica; pertenecian al ambito del artifi-
cio, con un guién, actores, actrices, realiza-
dores... En los afios setenta, se oia decir que
existian videos que supuestamente represen-
taban violaciones y asesinatos muy reales de
una o varias victimas, pero no existia ningu-
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na prueba formal de lo que los rumores lla-
maban las peliculas snuff. No obstante, yo
empezaba a hacerme preguntas: a partir del
momento en que se muestran individuos re-
ducidos a «cosas», de los que se puede dispo-
ner a placer, ¢qué nos impide deslizarnos de
la ficcién a la realidad?

En 2004, todo se trastorna. Es cuando
aparecen los videos macabros, realizados por
grupos islamistas. Circulan libremente por In-
ternet y los ven miles de personas en Occiden-
te. Muestran la fria ejecucién por degolla-
cién de cientos de prisioneros occidentales en
Irak o en Afganistan. Encontré en ello una tris-
te respuesta a mis primeras preguntas, la rea-
lidad habia sustituido progresivamente a la
ficcién. Las imagenes representaban torturas
y asesinatos reales. Quise saber mas. ¢Cuél era
la amplitud del fenémeno? ¢;Qué mostraban
exactamente los videos? ¢(Doénde se podian
encontrar? ¢Quién los miraba? Y sobre todo,
¢c6mo habiamos llegado a ese extremo?

Al tomar la decisién de intentar respon-
der a estas preguntas, de comprender, no sa-
bia entonces que iba a embarcarme en un au-
téntico viaje a las profundidades del infierno.
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Porque esta vez ya no se trataba de reflexionar
sobre esa mezcla ambigua de ficcién y de rea-
lidad que pone en escena la pornografia, sino
de llevar a cabo un estudio sobre la violencia
real y el horror extremo puestos al alcance
de todos los usuarios potenciales de la Red.
Una violencia y un horror que no son el pro-
ducto de una simulacién, sino que muestran
violaciones, torturas y degollaciones perfecta-
mente auténticas. Una violencia y un horror
que expresan la crueldad en estado puro. De
manera que, durante meses, dudé, aplacé, no
di el paso. Después, un dia, tomé la decision.
Empecé a mirar, una vez, otra vez, una vez
mas...

Cabria preguntarse por qué senti la ne-
cesidad —o la obligacién—- de visionar esas
imagenes, en ocasiones varias veces. Cabria
también observar que la voluntad de com-
prender, por loable que sea, no esta exenta de
riesgos. Debo precisar, sin embargo, que el
descubrimiento y el analisis de estas produc-
ciones no se deben a ninguna especie de gus-
to por el horror. Cada vez que «hacia clic»
sobre un video, sentia aumentar la repugnan-
cia; cada vez tenia que «forzarme»; cada vez
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era violento... Pero tenia que saber exacta-
mente de qué iba a hablar; para no basarme
en las impresiones de los demas; para obser-
var de primera mano y sin intermediarios un
fenémeno cuya magnitud, visiblemente, no
deja de aumentar.

A lo largo de este estudio, visioné decenas
de videos de degollaciones. Habria podido
continuar, porque en Internet se encuentran
muchos mas. Pero habia alcanzado el um-
bral fisico y psiquico de la tolerancia. Ade-
mas, el acceso a estas imagenes no siempre
es facil; para llegar a ellas, a menudo hay que
navegar por la Red durante horas, pasar de
un sitio a otro y a veces entrar en paginas
web que se encuentran en el limite de la le-
galidad. Porque el sitio principal que an-
tes hacia facilmente accesibles estos videos
—Ogrish.com- se cerré definitivamente en
enero de 2006. En efecto, se dieron cuenta de
que, cada dia, mas de 200.000 personas mi-
raban aquellas iméagenes y de que el niimero
de visitantes superaba los 700.000 cuando
se ponia en linea un nuevo video. Hoy, otros
sitios ofrecen los mismos servicios, pero el
acceso es mas complicado. Entre los sitios
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francéfonos que contintian mostrando estas
imégenes, el nimero de visitantes varia de
6000 a 8000 al dia, pero no se dispone actual-
mente de ningin dato sobre los sitios anglé-
fonos y arabes.

Otro elemento significativo es la multipli-
cacién de foros de discusion alrededor de es-
tos videos. He visitado varias decenas de ellos.
Igualmente, en este caso, es imposible saber
cuantos hay de forma precisa y cuél es el nu-
mero exacto de visitantes. Existen pocos si-
tios que den cifras (segun las escasas indica-
ciones disponibles, el nimero de inscritos
oficiales se elevaria a un centenary el de visi-
tantes a varios miles). Mas alla de la preci-
sién de los datos cuantitativos, en cualquier
caso es cierto que miles de personas, sobre
todo jévenes, miran estas imagenes, a veces
repetidamente, y lo que muestran es literal-
mente insoportable.

¢Coémo explicar que tanta gente quiera vi-
sionar estos videos? ¢Quieren informarse,
como dicen a veces en los foros, o simple-
mente se sienten «intrigados» por la muerte
filmada en directo? ¢Qué razones, qué pul-
siones conducen a un adolescente o a un
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adulto a contemplar o a discutir durante ho-
ras en un chat con desconocidos acerca de
estos indecibles espectaculos? ¢Qué vision del
hombre pueden tener, cuando viven en una
sociedad que no deja de potenciar los dere-
chos humanos? Ademas, ¢qué se puede ha-
cer? ¢Hay que permitir que estas imagenes
sean accesibles? ¢El cierre de los sitios que
los cuelgan seria un beneficio para el interés
general o un atentado contra la libertad de
expresion?

Mi propoésito es justamente intentar es-
clarecer estas cuestiones. Pero, para hacerlo,
necesito empezar por contar mi «viaje» y
describir las consecuencias, la principal de
las cuales es anestesiar poco a poco, «neutra-
lizar», el juicio del espectador. Estas image-
nes extremas que se construyen con un tras-
fondo de odio, odio tanto hacia uno mismo
como hacia los demas, estos videos que ha-
cen un espectaculo de actos de barbarie ge-
neran, en efecto, una nueva forma de barba-
rie, la de la indiferencia.

Lo cual es como decir que la muerte co-
mo espectaculo nos concierne a todos. Por-
que el fenémeno se produce muy cerca de
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nosotros, incluso en nuestras propias casas,
donde la crueldad penetra por el peque-
fio tragaluz del ordenador o del mévil. Des-
pués del reinado de la telerrealidad, ;hemos
entrado en el de la «realidad-horror»?
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