
Prólogo

Al estudiar el fenómeno pornográfico, a
menudo me he topado con imágenes de vio-
lencia, tortura, violación, humillación… La
evolución rápida hacia lo hiperduro, a partir
de finales de los años noventa, generalizó es-
tos espectáculos cada vez más crudos. Sin
embargo, en la mayoría de los casos, sólo se
trataba de escenificaciones. Escenificaciones
extremas y ambiguas, es cierto, porque eso
es lo propio del porno, una mezcla de ficción
y de realidad. Pero estas producciones tam-
bién tenían parte de representación cinema-
tográfica; pertenecían al ámbito del artifi-
cio, con un guión, actores, actrices, realiza-
dores… En los años setenta, se oía decir que
existían vídeos que supuestamente represen-
taban violaciones y asesinatos muy reales de
una o varias víctimas, pero no existía ningu-
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na prueba formal de lo que los rumores lla-
maban las películas snuff. No obstante, yo
empezaba a hacerme preguntas: a partir del
momento en que se muestran individuos re-
ducidos a «cosas», de los que se puede dispo-
ner a placer, ¿qué nos impide deslizarnos de
la ficción a la realidad?

En 2004, todo se trastorna. Es cuando
aparecen los vídeos macabros, realizados por
grupos islamistas. Circulan libremente por In-
ternet y los ven miles de personas en Occiden-
te. Muestran la fría ejecución por degolla-
ción de cientos de prisioneros occidentales en
Irak o en Afganistán. Encontré en ello una tris-
te respuesta a mis primeras preguntas, la rea-
lidad había sustituido progresivamente a la
ficción. Las imágenes representaban torturas
y asesinatos reales. Quise saber más. ¿Cuál era
la amplitud del fenómeno? ¿Qué mostraban
exactamente los vídeos? ¿Dónde se podían
encontrar? ¿Quién los miraba? Y sobre todo,
¿cómo habíamos llegado a ese extremo?

Al tomar la decisión de intentar respon-
der a estas preguntas, de comprender, no sa-
bía entonces que iba a embarcarme en un au-
téntico viaje a las profundidades del infierno.
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Porque esta vez ya no se trataba de reflexionar
sobre esa mezcla ambigua de ficción y de rea-
lidad que pone en escena la pornografía, sino
de llevar a cabo un estudio sobre la violencia
real y el horror extremo puestos al alcance
de todos los usuarios potenciales de la Red.
Una violencia y un horror que no son el pro-
ducto de una simulación, sino que muestran
violaciones, torturas y degollaciones perfecta-
mente auténticas. Una violencia y un horror
que expresan la crueldad en estado puro. De
manera que, durante meses, dudé, aplacé, no
di el paso. Después, un día, tomé la decisión.
Empecé a mirar, una vez, otra vez, una vez
más…

Cabría preguntarse por qué sentí la ne-
cesidad –o la obligación– de visionar esas
imágenes, en ocasiones varias veces. Cabría
también observar que la voluntad de com-
prender, por loable que sea, no está exenta de
riesgos. Debo precisar, sin embargo, que el
descubrimiento y el análisis de estas produc-
ciones no se deben a ninguna especie de gus-
to por el horror. Cada vez que «hacía clic»
sobre un vídeo, sentía aumentar la repugnan-
cia; cada vez tenía que «forzarme»; cada vez
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era violento… Pero tenía que saber exacta-
mente de qué iba a hablar; para no basarme
en las impresiones de los demás; para obser-
var de primera mano y sin intermediarios un
fenómeno cuya magnitud, visiblemente, no
deja de aumentar.

A lo largo de este estudio, visioné decenas
de vídeos de degollaciones. Habría podido
continuar, porque en Internet se encuentran
muchos más. Pero había alcanzado el um-
bral físico y psíquico de la tolerancia. Ade-
más, el acceso a estas imágenes no siempre
es fácil; para llegar a ellas, a menudo hay que
navegar por la Red durante horas, pasar de
un sitio a otro y a veces entrar en páginas
web que se encuentran en el límite de la le-
galidad. Porque el sitio principal que an-
tes hacía fácilmente accesibles estos vídeos
–Ogrish.com– se cerró definitivamente en
enero de 2006. En efecto, se dieron cuenta de
que, cada día, más de 200.000 personas mi-
raban aquellas imágenes y de que el número
de visitantes superaba los 700.000 cuando
se ponía en línea un nuevo vídeo. Hoy, otros
sitios ofrecen los mismos servicios, pero el
acceso es más complicado. Entre los sitios
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francófonos que continúan mostrando estas
imágenes, el número de visitantes varía de
6000 a 8000 al día, pero no se dispone actual-
mente de ningún dato sobre los sitios angló-
fonos y árabes.

Otro elemento significativo es la multipli-
cación de foros de discusión alrededor de es-
tos vídeos. He visitado varias decenas de ellos.
Igualmente, en este caso, es imposible saber
cuántos hay de forma precisa y cuál es el nú-
mero exacto de visitantes. Existen pocos si-
tios que den cifras (según las escasas indica-
ciones disponibles, el número de inscritos
oficiales se elevaría a un centenar y el de visi-
tantes a varios miles). Más allá de la preci-
sión de los datos cuantitativos, en cualquier
caso es cierto que miles de personas, sobre
todo jóvenes, miran estas imágenes, a veces
repetidamente, y lo que muestran es literal-
mente insoportable.

¿Cómo explicar que tanta gente quiera vi-
sionar estos vídeos? ¿Quieren informarse,
como dicen a veces en los foros, o simple-
mente se sienten «intrigados» por la muerte
filmada en directo? ¿Qué razones, qué pul-
siones conducen a un adolescente o a un
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adulto a contemplar o a discutir durante ho-
ras en un chat con desconocidos acerca de
estos indecibles espectáculos? ¿Qué visión del
hombre pueden tener, cuando viven en una
sociedad que no deja de potenciar los dere-
chos humanos? Además, ¿qué se puede ha-
cer? ¿Hay que permitir que estas imágenes
sean accesibles? ¿El cierre de los sitios que
los cuelgan sería un beneficio para el interés
general o un atentado contra la libertad de
expresión?

Mi propósito es justamente intentar es-
clarecer estas cuestiones. Pero, para hacerlo,
necesito empezar por contar mi «viaje» y
describir las consecuencias, la principal de
las cuales es anestesiar poco a poco, «neutra-
lizar», el juicio del espectador. Estas imáge-
nes extremas que se construyen con un tras-
fondo de odio, odio tanto hacia uno mismo
como hacia los demás, estos vídeos que ha-
cen un espectáculo de actos de barbarie ge-
neran, en efecto, una nueva forma de barba-
rie, la de la indiferencia.

Lo cual es como decir que la muerte co-
mo espectáculo nos concierne a todos. Por-
que el fenómeno se produce muy cerca de
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nosotros, incluso en nuestras propias casas,
donde la crueldad penetra por el peque-
ño tragaluz del ordenador o del móvil. Des-
pués del reinado de la telerrealidad, ¿hemos
entrado en el de la «realidad-horror»?
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