Capitulo 1
Adelfin que viste y calza

El conde Adelfin de Belfulano estaba poniéndose
una camisa blanca ante su espejo de aumento con luz
Brot, que irradiaba mil rayos convergentes. Esa noche
habia gran sarao en casa de la baronesa de Cantorina,
y Adelfin, deseoso de lucirse, habia mandado a Delnu-
do, su mayordomo modelo, que le preparara el frac
numero uno, que sélo se ponia en ocasiones especia-
les. El traje, azul oscuro, yacia sobre un ancho sofa cu-
bierto con una piel de oso de peluche que Adelfin
habia comprado durante un viaje de exploracion a la
Republica de Andorra. Las solapas de seda mate des-
pedian un suave brillo y el cordoncillo del pantalon
recorria todo a lo largo las perneras impecablemente
planchadas. No habia olvidado Delnudo traerle una
ligera pajarita, flamante, cuya inminente colocacién
habia de dar el ultimo toque a un aseo refinado pero
no exento de esa sencillez que s6lo es tolerable en in-
dividuos bien formados y en contrahechos de cartera
abultada.

Y, asi vestido, calzaba Adelfin zapatos amarillos.



Capitulo 11
El amarillo es un color

Platon, en un famoso panfleto publicado hacia 1792,
formula en unas cuantas frases bien pensadas su con-
cepcién del universo. Segun él, éste se reduce a una
suerte de pantalla de cine en la que se proyectan unas
sombras animadas que algunos toman por la realidad,
la cual en realidad se halla detras de ellos. Partiendo de
una idea andloga, Adelfin se habia dicho: ¢por qué no
calzar zapatos amarillos, y dejarme ver s6lo a contra-
luz? Y, dicho y hecho, decidi6 no dejarse ver mas que
a contraluz, cosa relativamente sencilla si se piensa
que por estas latitudes la mitad del tiempo falta la luz
del dia, un fenémeno al que cominmente denomina-
mos noche y por el que luz y contraluz alternan con
regularidad. Por lo demas, los zapatos, aunque ama-
rillos, armonizaban a la perfecciéon con el resto del
atuendo del conde, quien se tocaba la pelirroja cabe-
za con una gorra gris a lunares malvas e iba envuelto
en una amplia capa de terciopelo carmesi (por dentro)
orlada de pieles y forrada (por fuera) de un vulgar pafio
negro que en nada se diferenciaba del pafio negro de
que estan hechos los miles de capas que por las noches
visten miles de hombres de mundo. Con esta capa es-
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taba Adelfin de muy buen ver. Por Gltimo tomé un bas-
ton de pufio de brezo eléctricamente patinado vy, aga-
chindose de pronto, recogi6 de debajo de la cama un
pasador de cuello que se le habia caido al desvestirse
dos dias antes.
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Capitulo III
Psicologia

Bien podia ser que Adelfin se hubiese acordado sin
mds ni mds de este pasador olvidado hacia dos dias.
Pero no es asi. La causa profunda de su acto no pre-
meditado reside en el complejo fenémeno interno que
los grandes filésofos denominan asociacion de ideas, y
que se produjo cuando Adelfin fue a abrocharse el cue-
llo de la camisa y, con notable capacidad de respues-
ta, advirtié la falta del pasador. Nada mas se necesita
saber para arrojar luz deslumbrante sobre el movil de
un acto que, sin el brillante anélisis que constituye el
objeto de este capitulo y que unicamente la ciencia de
los fildsofos ha hecho posible, sin duda habria queda-
do oscuro y a merced de cuantas conjeturas pudiera
concebir el capricho de una mente no iniciada.
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Capitulo IV
Retrato de Adelfin

Adelfin, nacido hacia treinta afios, se preciaba con
justo titulo de tener un cuerpo que muchos monito-
res de gimnasia normalmente constituidos le habrian
envidiado si hubieran sido victimas de tres accidentes
de automovil consecutivos y de varias explosiones bien
controladas. Un fino bigote entreverado se extendia si-
nuosamente por debajo de una nariz del més puro es-
tilo barroco y dimensiones dignas de las tijeras de una
Parca, y gravitaba sobre el abultado belfo, flor oloro-
sa semejante a cierto ranunculo venenoso. Los pému-
los salientes formaban bajo los ojos color carmin un
leve seno en el que uno se imaginaba que debia de-
sembocar un verdadero rio de lagrimas, por lo muy
propenso —¢o habria que decir prolloro?— que parecia
a tales efusiones humorales. La frente, ancha y surca-
da de abruptos pliegues, atajaba bruscamente la expan-
sién de una lujuriante mata de pelo rojo que daba a
la noble testa de Adelfin cierto aire leonino. Este era el
aspecto que presentaba la cabeza del conde en su trein-
tafial esplendor. El cuerpo no le iba en zaga. Un cue-
llo extremadamente gracioso cuyo azulado arranque
se hundia entre las montafiosas protuberancias de los
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omoplatos, un torso velludo, cilindrico y marcado por
unas costillas prominentes como esas ondas que la ma-
rea forma en la arena cuando lentamente se repliega a
sus posiciones, unas caderas anchas y bien equilibradas,
cinco miembros graciosos y elegantes sélo compara-
bles a juncos de verdes marismas, componian un todo
armonioso y aun surrealista, al cual muchas damas del
barrio se complacian a menudo en rendir un homena-
je destapado.

Asi se veia el conde en su espejo de aumento con
luz Brot.
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Capitulo V
La llegada a la fiesta

Cuando acabé de arreglarse, Adelfin abrié despa-
cio la puerta de su habitacién y, mirdndose por ulti-
ma vez en el cristal azogado, se encaminé con pasos
deslizantes hacia la escalera de marmol, cuyo caracol,
alfombrado de lana de color azul grisaceo, cerraba el
horizonte inmediato de los reflejos de la barandilla ni-
quelada.

Baj6 como a disgusto los pocos escalones que lo
separaban del nivel comun y subié al ligero coche eléc-
trico que minutos antes habia aparcado Delnudo ante
la escalinata de la casa.

Belfulano, por coqueteria, conducia personalmen-
te, cosa muy deportiva. Vibraron nerviosamente los
zapatos amarillos sobre los pedales y el coche arrancéd
con un ruido de cuco que echara a volar. Casi se po-
dia oir el eco de las pesas del cuco contra las fachadas.

Adelfin conducia bien. Era admirable coémo gira-
ba rasando los bordillos y planeaba, por asi decirlo, a
unos milimetros de la calzada. Tenia una manera muy
suya de tocar el claxon con su dedo indice en forma
de espatula, arrancidndole bocinazos muy curiosos y
personales, caracteristico de su seductora personalidad.

15



En la plaza de la Concorde, Adelfin frené ante el
hotel Crillon. Un hombre sali6 de la sombra y se acer-
c6 al descapotable.

—éEres ta? -dijo Adelfin.

-Yo soy —contestd el otro, que subi al tiempo que
el coche arrancaba.

Minutos después los dos hombres llamaban a la
puerta de la baronesa de Cantorina.
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Capitulo VI
Retrato de Serafinio

El acompafiante de Adelfin se llamaba —épor qué
seguir ocultdndolo?- Serafinio Alvaraide. Alto, de hom-
bros que abullonaban el bien cortado traje, parecia
hecho a patadas en el culo. Una fisonomia dura y un
fiero mirar le daban un caracter original y ardiente que
le atraia la compaiiia de las mujeres de intensa libido.
Gracias a sabios ejercicios, este hombre de risa mara-
villosamente sutil y que rezumaba sexualidad por to-
dos los poros de su piel habia desarrollado tanto su
resistencia fisica que podia cubrir tan campante a una
percherona de un metro setenta y cinco de alzada. Su
aspecto de centauro desbocado le permitia resistir con
toda tranquilidad las miradas concéntricas de la mul-
titud. Siempre arrebatado y vibrante, parecia un silba-
to que produjera dos sonidos: uno brutal y otro cos-
mético. Al verlo, los guardias se quitaban el casco y los
nifios dejaban de berrear.

Serafinio y Adelfin se conocieron una hermosa
tarde de verano de hacia unos afios en la playa de
John-les-Pins. Serafinio yacia boca abajo (por respeto
a las conveniencias) sobre la arena de un dorado pali-
do. Adelfin, que andaba distraido mirando las lejanias
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certleas donde nacen y mueren las esperanzas de re-
greso, tropez6 con el cuerpo tendido de Serafinio. De
aquel primer contacto nacié una larga amistad, nun-
ca desmentida (¢por quién?) pese a las profundas dife-
rencias entre estas dos naturalezas de vanadio.

Afnadamos que Alvaraide y Belfulano sélo se veian
de tiempo en tiempo y nos haremos una idea bastante
exacta de su relacién.
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