Si pregunto a los hombres

qué es aquel cuerpo inmenso

que vibra al otro lado de los bosques,

me contestan: «el mar».

Si te pregunto qué es el mar,

me dices:

«un animal de lluvia que sin tregua recorre

la distancia infinita que de si mismo le separa».
Quieres ponerme a prueba, pretendes confundirme.
Sé que aquel cuerpo inmenso

eres td

cuando sales del bosque

y arrojas tu saliva sobre el mundo.
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« Y donde esta escondido tu tesoro, Hainuwele?»,
me pregunta, burlona,

la més anciana del poblado.

Se refiere, lo sé, a lo que siempre buscan

los hombres cuando vuelven del combate.

Mi tesoro, contesto, es suave como el musgo, dulce
como leche de almendras,

tiene el frescor de los helechos

y sangra sin dolor hasta tefir de pdrpura el creptisculo
o para alimentar los cachorros de un tigre.

Mi tesoro no esta escondido:
resplandece en el bosque como el oro,
mas s6lo un hombre ciego

puede hallar el camino que a él conduce.
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Todos tienen algin objeto precioso que ofrecer:
un cuenco de agua negra en que mirarse,

la piel recién curtida de un leopardo,

un hijo o un potro amado por los vientos.

Pero yo nada tengo salvo

las huellas de mis pies desnudos

en la tierra.
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