10
Riesgos del sindrome de abstinencia

—éSeguro que quieres hacerlo?

Dumbo y Luis se estin disfrazando respectivamente
de Melchor y Gaspar, sentados en un banco publico.

—Si.

—Después de lo ocurrido no tienes que considerarlo
una obligaciéon —insiste el payaso—. No hay ningin com-
promiso. Puedes dejarlo, si quieres.

—Prefiero continuar.

—En ese caso —afiade con su dedo indice extendido—,
es esencial que sepas unas cuantas cosas.

—Tu dirés.

Dumbo mira hacia un lado y otro, como quien nece-
sita un grado supremo de intimidad para seguir hablando.
Da la impresién de que va a revelarle el lugar exacto don-
de se encuentra el santo grial.

—Las calles estaran abarrotadas de gente en ambas ace-
ras —explica muy serio—. La cabalgata circulara por el medio
de la calzada, asi que es fundamental que mires y saludes
a ambos lados, ¢icomprendes?

Luis apoya la cabeza en su mano izquierda, lo que
provoca que se le caiga la corona al suelo.

—QOye —protesta—, estoy destrozado animicamente pero
no soy idiota.

—No —dice Dumbo mientras le ayuda a recolocarse la
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corona—, insisto, Luis. Debo hacerlo. Un fallo podria ser
fatal. Si un solo nifio se queda sin tu saludo habremos
fracasado por completo.

Luis arruga el entrecejo.

—No exageres —dice—. Desde donde los nifios miran
apenas se nos vera.

—Te equivocas —Dumbo es tajante—, se ve perfectamen-
te. Los nifios se fijan en todos tus gestos. La cabalgata avan-
za despacio y eso facilita la observacion. Es primordial que
dividas la calle en pequefios tramos y vayas girindote a de-
recha e izquierda continuamente, barriendo las aceras con
tu mirada, sin dejarte ni un centimetro. {Estd claro?

Gaspar se pone en pie y abre los brazos.

—Esta clarisimo —dice—, pero no comprendo por qué
te preocupas tanto.

—Luis —replica Melchor—, ¢tt ibas a la cabalgata cuan-
do eras pequefio?

—Yo vivia en un pueblo y alli no habia cabalgatas.

Melchor asiente con la cabeza, como quien encaja la
ultima pieza de un puzle.

—Yo iba siempre —confiesa—, hasta que un afio ningu-
no de los tres Reyes Magos me devolvié el saludo. Grité
y agité mis brazos como un loco tratando de llamar su
atencidén, pero ninguno me mird. Nunca més volvi.

Gaspar se levanta y posa su mano derecha en el hom-
bro izquierdo de su amigo.

—Entonces mi primera mirada serd para ti.

—Gracias.

—No me lo agradezcas y hazme un favor —le pide ne-
gando con la cabeza—. Necesito que después de la cabal-
gata me acompaiies a una cita.

—Cuenta con ello.
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—Gaspar, Gaspar —uno de ellos le increpa con insis-
tencia tirando de su capa.

Luis no sabe si detenerse a responder o hacerse el mo-
narca sueco.

—Majestad —insiste el pequeiio—, mi hermana no se
cree que eres mi padre.

Valle y Everest lo miran desde sus respectivas estatu-
ras, con los ojos muy abiertos, como dos buhos. Luis se
agacha. Carraspea y se atusa la barba. Duda entre impos-
tar la voz o usar la suya.

—¢Es eso cierto? —dice impostandola.

—Lo siento, pero asi es —Valle pronuncia las palabras
con mucha prudencia, consciente de que pueden ofender-
le—. Se lo llevo diciendo a mi hermano todo el dia y no
me hace caso, asi que hemos decidido venir a comprobar-
lo personalmente. Supongo que usted sabra mejor que na-
die el peligro que entrafia confundir la mente de un nifio
de cinco afios, justo cuando su personalidad se estd for-
mando, sus neuronas desarrollan sus multiples conexiones
y su memoria comienza a registrar sus primeros recuerdos.

Luis vacila una vez mas. No sabe si hacer caso a su
sentido del deber y descubrirse ante sus hijos o seguir el
dictado de su instinto y salirse por la tangente.

—Vaya, vaya —logra decir—. Qué tenemos aqui: una
escéptica.

—No es que no crea en los Reyes Magos —se excusa
Valle—. No me malinterprete. El problema es que mi her-
mano cree que usted es su padre, bueno, su padre y mi
padrastro, ¢sabe?

—Lo sé, Valle.

La nifia da un paso hacia atrds y se lleva una mano a
la boca.
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—¢{Cbémo sabe mi nombre?

—Co6mo no voy a saberlo, si soy el Rey Gaspar —Luis
se siente en plenitud, como si de pronto hubiera descu-
bierto que tiene poderes sobrenaturales—. También sé que
este afio has pedido un estuche de pinceles y éleos, un
juego de ajedrez para tu consola, tres libros y unas zapa-
tillas de deporte.

—Es increible.

Valle estd asombrada, casi sin habla, pero no lo sufi-
ciente para ignorar que los postizos del disfraz real estin
comenzando a ceder.

—(Puedo quitarle las barbas? —pregunta acercando una
mano temblorosa al rostro de Gaspar.

—Adelante —concede éste.

Y procede a desenmascararlo.

—Papd —exclama.

—Ya te lo dije —dice entonces Everest exultante de fe-

licidad.

—Ya te lo dije, ya te lo dije —repite con fastidio el mu-
chacho a uno de sus dos secuaces, los tres camuflados tras
unos atestados contenedores de basuras—. ¢Eso es todo lo
que sabes decir?

—No va a venir.

—Si va a hacerlo. No olvides que hemos cobrado por
anticipado.

—No viene ni de cofa.

—Ten paciencia. No es la primera vez que hacemos esto.

En ese momento se oye el eco de unos pasos.

—Callad —dice uno de ellos—. Viene alguien.
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—Es él.

Luis hace acto de presencia por la primera bocacalle.
Se detiene para comprobar a qué altura de la calle se en-
cuentra y se dirige hacia los contenedores.

—Pero éde qué cono va vestido?

—Joder, tios, si es un Rey Mago.

Luis sigue aproximandose.

—Eh, td —el cabecilla se dirige a él sin ninguna reve-
rencia—. Quédate donde estés.

El eco de los pasos enmudece.

—c¢Tenéis la mercancia? —pregunta Luis.

—¢Has venido solo?

—iNo lo veis? —responde abriendo los brazos—. ¢Y la
mercancia? Yo he pagado religiosamente.

—Ahi va.

Le lanzan una bolsa de plastico. Luis la coge al vuelo
y sopesa su contenido en la oscuridad, debatiéndose en-
tre la incredulidad y la decepcion.

—¢Estas son las célebres pirulas?

—(De qué vas? —le increpa uno de los jévenes—. ¢Es la
primera vez que las compras?

—Por internet si, debo admitirlo —confiesa Luis, tra-
tando de relajar la tensién del encuentro—. Necesito saber
una cosa.

—Este es de la pasma. Larguémonos.

El monarca abre los brazos de nuevo, esta vez en se-
fnal de franqueza.

—No soy un poli —dice—. Soy un Rey Mago.

El Gnico eco que se oye ahora es el del silencio.

—iQué quieres saber?

—S6lo me preguntaba por qué demonios me habéis
citado en una noche como ésta.
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