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VASTOS HORIZONTES

1

EL capitalismo
se autodestruye

Eso sí, compañero:
no te apresures
a descorchar la botella:

hoy sabemos
ya sin asomo de duda
que se lleva el mundo por delante

2

En el capitalismo clásico
cada individuo
empresario de sí mismo

En el capitalismo posmoderno

[19]

El comun de los mortales.qxd:DP  29/09/11  13:30  Página 19



cada individuo
consumidor de sí mismo:

the brand called you

3

Los tiempos de normalidad capitalista
son tiempos de crisis para la biosfera
y para tres cuartas partes de los seres humanos
(en esa estimación me quedo corto)

Los tiempos de crisis del capitalismo
lo son también para la biosfera
y para los cuatro cuartos (o cinco acaso) de la humanidad

¿Cómo puede pensar alguien
que un tipo de economía semejante
tiene algo que ver con algún tipo de normalidad?

4

George Steiner declara
que él es un optimista de la catástrofe:

[20]
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en las trincheras
de la segunda guerra mundial
¿no leía la gente a Rilke y Shakespeare?

Cuando las cosas van mal dice
la gente vuelve a la calidad

Así que amigos
nada de agobiarse:

una buena guerra civil
y regresamos a Garcilaso

un buen ecocidio
y volveremos a apreciar a Homero

[21]
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ni nos animalaremos
ni nos desbestializaremos
hasta ninguna inocencia

Ay, hermana:
lo que tú sabes
él no lo sabe

Podemos aprender de los seres paradisiacos
pero no podemos transformarnos
en seres paradisiacos

[33]
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DOBLE VÍNCULO

EL lenguaje
que como en tantas leyendas una ninfa
quiere arrastrarnos a su reino líquido:
esa linfa de infinitos reflejos que remiten
uno a otro en deriva circular

y el mundo
áspero —como decía el poeta—:
sus diez mil seres erizados
de resistencias y filos
y vibraciones y golpes y caricias
donde la transparencia
es sólo una instantánea jugada del azar

Desde el mundo
fidelidad al lenguaje

Desde el lenguaje
fidelidad al mundo

[40]
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EL OFICIO DE VIVIR

1

UNO que no sabe sopesa sus guijarros

desplaza uno y resitúa otro

hace rodar un tercero

y así
continúa sin saber
y va escribiendo

2

Se escribe
para aprender a escribir
para aprender a vivir
para aprender a aprender

[41]
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y uno no deja nunca
de ser un aprendiz

jinete de buidos animales
más sabios y expectantes y libres que sí mismo

3

Cuando hablo
yo soy de momento el profesor
pensaba Joseph Beuys

y en cuanto escucho
el alumno

El lenguaje es maestro
para el capaz de aprender

4

En el pozo del lenguaje
las oraciones por pronunciar: son infinitas

Hay quien tira dentro una piedra
y se asombra de no oír la zambullida

[42]
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Hay quien saca varias veces el cubo rebosante
y se queda con sed

Hay quien se bebe la sed
porque está vivo

En el venero inagotable
el frescor del enigma

5

Nadie puede salvarse por delegación
No cabe votar a nuestros representantes
en el sanedrín de la sabiduría universal
No hay especialistas en el trabajo interminable
de irnos haciendo humanos

Los poetas no son los legisladores ocultos 
de la Humanidad:

los poetas son animales minusválidos
algo menos apacibles que los demás minusválidos

La verdad es más dura
(¿por qué han de ser casi todas las verdades tan duras?):

[43]
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nadie más que tú mismo
puede hacerse cargo de tu propia vida

y si tú no lo haces
se pierde el mundo

6

Necesitamos sentido
tanto como el comer

afecto
igual que el agua que bebemos

y poesía
con la misma urgencia que el oxígeno
que baña los pulmones

pero cegados por los abrasadores líquidos
del goce y del dinero no lo vemos
ni lo sentimos
ni lo entendemos

[44]
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